譯者注：原文發表于NBA官網，文中數據均截至原文發稿時（當地時間9月1日），所涉及日期和時間均為當地時間。文中觀點與譯者及平臺無關。

就綽號而言，2008年美國男籃的綽號——“救贖之隊”——與16年前那個永恒的經典相比，還是稍遜一籌。1992年那個NBA天才的集合體，可以說是任何職業體育項目中最偉大的陣容，從一開始就被稱為“夢之隊”。

從邁克爾-喬丹和“魔術師”約翰遜到拉里-伯德、查爾斯-巴克利、卡爾-馬龍、約翰-斯托克頓以及其余成員，其陣容從上到下幾乎都不僅是全明星和后來的名人堂成員，更是傳奇人物。聯盟首次涉足奧運賽場，就摧毀了一系列被明星光環震懾的對手，在巴塞羅那引起了轟動，而且讓任何關于續集的想法都顯得愚蠢可笑。喬丹、約翰遜、伯德和其他人確實是獨一無二的。

然而，本周末將以團隊名義入選奈-史密斯籃球名人堂的“救贖之隊”，可能面臨著比1992年那支隊伍更艱巨的任務。第一支隊伍被要求做的，僅僅是在一個美國一直派遣業余球員參加的舞臺上，展示美國籃球的優越性。世界頂尖的國家隊在球員培養和陣容延續性方面的優勢，已經變得越來越大，以至于每四年倉促組建一支大學球員隊伍已無法戰勝他們。

而2008年的這支隊伍以科比-布萊恩特、勒布朗-詹姆斯、德維恩-韋德、卡梅隆-安東尼和杰森-基德為核心，他們肩負的任務是帶領美國男籃走出一段令人不安的低谷，這不僅包括上屆奧運會（2004年雅典奧運會上的驚人失利），也包括其在2002年和2006年國際籃聯世錦賽上的尷尬挫敗。

在1992年、1996年和2000年包攬金牌之后，NBA球星們在2002年世錦賽上僅獲得第六名，隨后在2004年奧運會和2006年世錦賽獲得銅牌。

“我仍然認為我們是最好的，是世界的榜樣，但其他國家正在追趕上來，”名人堂教練喬治-卡爾在2002年印第安納波利斯世錦賽失利后說道，當時美國男籃在四天內相繼輸給了阿根廷、前南斯拉夫和西班牙，“他們擊敗了我們，而且是在我們家門口擊敗了我們。我們必須向他們脫帽致敬。”

卡爾另一句流傳更廣的話，是他在美國男籃經歷國際比賽最差表現后情緒化地發表的感言。“NBA的金錢和貪婪，”他說道，“這是否影響了我們的競爭天性？是的，你可以這么寫。”

然而，情況在好轉之前反而變得更糟了。

2004年，主教練拉里-布朗帶去雅典的陣容飽受傷病或其他日程沖突的困擾。贏下2003年國際籃聯美洲杯冠軍的12名美國男籃球員中，有9人沒有參加一年后的奧運會。只有蒂姆-鄧肯、阿倫-艾弗森和理查德-杰弗森留下了。處于巔峰時期且有經驗的球員沙奎爾-奧尼爾、凱文-加內特、雷-阿倫、科比和基德都沒有出戰。

因此，最終的陣容名單偏向年輕化，其中就包括剛剛結束新秀賽季的詹姆斯、韋德和安東尼。教練布朗曾憑借他“用正確方式打球”的理念帶領76人打入2001年的NBA總決賽，之后他將這一理念強加給了奧運會上這群臨時拼湊的球星，并限制了年輕球員的上場時間。

那種認為隨便湊齊12名NBA球員就能擊敗全世界的傲慢想法迅速破滅了。在2004年的揭幕戰中，波多黎各男籃以92-73擊敗了美國男籃。這對其他國家隊來說是一個信號，即曾經不可戰勝的對手也是可以被擊敗的。六天后，輪到了立陶宛。接著是阿根廷，馬刺后衛馬努-吉諾比利帶領一支經驗豐富、凝聚力強的隊伍以89-81取勝，將美國人擋在了決賽門外。

“那場面看得很痛苦，”韋德說道，“而且身處其中也很痛苦。”

消息人士稱，時任NBA總裁的大衛-斯特恩當時差點就要讓NBA球員徹底退出國際比賽。然而，斯特恩最終還是和美國男籃一同求助于曾是太陽總經理和老板的杰里-科朗吉洛。當時科朗吉洛剛剛賣掉了自己的球隊，正在尋找新的挑戰。他找到了，他接受了美國男籃主管的角色，條件是他對教練和球員的選擇擁有自主權。

科朗吉洛的計劃是什么？通過確保NBA球星做出三年的承諾，來解決陣容延續性不足的問題。他的信譽和說服力起了作用，創造了一種雪球效應，球員們都渴望被邀請。科比簽約加入，基德回歸，而且四位曾是2004年那次恥辱之戰一分子的年輕球員——詹姆斯、韋德、安東尼和卡洛斯-布澤爾——現在有了彌補過失的機會。

這支“救贖之隊”面臨著比“夢之隊”更嚴峻的挑戰，部分原因是后者在提升這項運動和聯盟在全球的受歡迎程度方面做得太好了。2008年的各支國家隊擁有眾多NBA球員，這使得對手更加強大，同時國際籃聯的規則和比賽風格也迫使美國男籃做出調整。

科朗吉洛選擇了杜克大學教練邁克-沙舍夫斯基執教，而不是馬刺教練格雷格-波波維奇。沙舍夫斯基過往在打造紀律嚴明、無私籃球方面的表現，對塑造美國男籃的新方針似乎至關重要。帶領一群身價千萬的NBA球星（其中幾位甚至沒打過大學籃球）或許很艱巨，但更令人畏懼的或許是在這群人中培養戰友情和謙遜態度。

“在我們能夠致力于團隊之前，我們必須先致力于彼此，”沙舍夫斯基在早期階段說道，“從來沒有人能‘挑選一支球隊’，你挑選的是人，并希望他們能成為一支球隊。”

2006年在日本舉行的世錦賽半決賽中輸給希臘的打擊是很沉重的，但沙舍夫斯基和他的球隊將其視為學習曲線的一部分。科比在2007年夏天加入，據稱他曾告訴安東尼“我厭倦了看你們輸球”，并為這支隊伍帶來了一股銳氣。

這位湖人傳奇當時的職業生涯已進入更深的階段，而且比詹姆斯、安東尼、韋德、克里斯-保羅、克里斯-波什等人年長幾歲。他是那一代的喬丹，一個本身也帶有一些團隊和個人包袱的獨行者。2008年是他首次體驗奧運會，而且他通過愿意防守、拼搶五五開的球以及用凌晨5點的訓練來比任何人更加努力，從而為球隊定下基調。

在一場對陣西班牙的熱身賽中，科比在比賽的第一分鐘就讓他的隊友們大吃一驚，他發誓要在一開始就找機會撞倒他在湖人的隊友保羅-加索爾，然后他也確實這么做了。

那天，美國男籃以37分的優勢擊敗了加索爾的球隊。然后他們報了2004年負于阿根廷的一箭之仇，以20分的優勢擊敗了他們——以及一個步履蹣跚的吉諾比利。在對陣西班牙的金牌爭奪戰上半場，科比和詹姆斯過早的犯規麻煩將韋德推向了中心舞臺。接著，科比在關鍵時刻推動了他們的攻勢，最終以118-107戰勝西班牙。

這一次，韋德大放異彩，在北京奧運會上以場均16分領銜美國男籃。詹姆斯場均得到15.5分，投籃命中率為60%。科比出手最多，場均13次，場均得到15分。安東尼，一個在他日常角色中以持球得分為主的球員，更多地發揮了粘合劑的作用，這一轉變在2012年和2016年的奧運會中也對他大有裨益。

“我感到了喜悅，我感到了一種解脫，”安東尼在2022年網飛關于“救贖之隊”的紀錄片中說道， “好了，我們做到了。我們為了一項事業團結在了一起。”

“我的球衣上沒有‘丹佛掘金’。勒布朗的沒有‘克利夫蘭’，科比的沒有‘湖人’。我們的球衣上寫的是‘美國’。”

十七年后，他們再次成為一個團隊，在周六于馬薩諸塞州斯普林菲爾德交響樂廳舉行的入選儀式后，入選奈-史密斯名人堂。全球籃球實力的格局繼續動蕩——NBA過去七屆最有價值球員獎都頒給了外國出生的球星，而且上賽季聯盟中有來自43個國家的125名國際球員。

但自北京奧運會以來，美國男籃在之后的每一屆奧運會——倫敦、里約熱內盧、東京和巴黎——都奪得了金牌，并取得了36連勝的佳績。

韋德說道：“我們肩負著救贖的使命，而且我們做到了。我們讓美國籃球重返全球霸主地位。”

作者：Steve Aschburner

譯者：GWayNe